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Que aquello que tenga nombre se muestre
y que sea lo que su nombre dice que es
y no su contrario.
Que sea siempre un olor un canto  
y más que eso sea una voz 
que nos guíe hasta el cuerpo.
Que aquello que tenga nombre se muestre
antes de ser conjurado.
Incluso antes de ser pensado o soñado 
por un dios pálido 
o la imagen de un dios 
proyectada en un hombre 
igual de pálido y carente de oficio.
Que aquello que tenga nombre se muestre,
precisamente ahora, por ejemplo;
Y que sea parecido a algo tan bello
como una flor cayendo desde lo alto 
como un cuchillo de hueso.
Y que no nos corte el aliento.
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Réquiem para un cuerpo sin órganos
Este canto hablará de las luces 
que remontan la ciudad en busca del mar. 
Fuera de este escenario el tiempo es solo 
una posibilidad como descubrir tu mirada 
en uno de los balcones de un edificio de 15 pisos, 
después de haber puesto la pista perfecta 
en «un día perfecto», 
que ya hubiéramos querido nuestro, como decía B., 
intentando hacernos olvidar aquel miedo escénico 
que nos envolvía al abrirse el telón 
y nuestro vestuario improvisado 
era el mismo de la noche anterior 
desde la primera vez que decidimos 
representarnos en  La Asunción del Amor.
Yo me aferraba a ti entonces,
como un náufrago se aferra a la idea del mar.
Pero el miedo de no encontrarme un nombre, 
una pequeña máscara del héroe que vuelve al hogar, 
fue limitando mi papel al rol secundario 
de simple orador en un congreso de estatuas milenarias, 
erosionadas por la sal de mis palabras 
y mis órganos puestos a secar al sol. Después 
fui solo un sonido estelar que te obligaba a volver, 
para asegurarte que no estaba allí, 
disparando a tu altar de cristal como tantas veces 
soñamos. Pero estaba, con una nueva carne, 
la misma piel —eso sí—, 
un único órgano como un espejo 
en el que pudiste verte presa en mí por vez primera 
y el mundo dejó de girar hasta hacerse una enorme 
y filuda bola de papel
que devoramos con amor y paciencia 
como una hostia hostil y secreta.
Y cuando bajamos la avenida drogados y locos, 
Nadie vino en sentido contrario, 
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Nadie pensó en detenernos y hablarnos 
del retorno y la nostalgia, 
que entonces nos remitía a la eternidad, 
como un ciclo de cambios y encuentros fortuitos 
con los que habríamos de reconstruir 
cada momento desde aquí… Y nada importaba.
Yo me aferraba a ti entonces,
como un náufrago se aferra a la idea del mar.
¿De qué otra manera podría librarme de ti 
sino siendo una barca? 
Sin embargo yo solo tenía el vacío 
y el sentido de toda barca es asolar el mar.
 
Por eso es que vuelvo 
y volveré siempre a hablar de ti 
como una ola que se persigue a sí misma,
cambiando a cada momento, 
siendo, a la vez, el mismo gran movimiento 
que produce su continuo fluir, 
su esencia imborrable de ciclos continuos, 
sin fiebre ni orillas…
